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- Heen, ik Xrom u geen verwijten rloen, zei mailam Desmeilt.
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Mqrtho Legean en Frans Hoornaert, huwen op de aaorauonct uon d,e eerste wercldotflog,

Fra,n$ ts opgeroepen en uertrelct dadeliik na, d,e brailoît. Berthn, hanî longste ët),ste/ be-
x]a,akt het kasteel uan baron zt0euer aen Hoogltnd,e d,le met etin olquu naal het bulten-
Iand. is çeulueht. Bertlla heelt ook een Duitset, Frieil, genaarnd,, bescherînd.

De Duitse tioepen bezetten het ilorp en hebberl de oelduachtel Deîuttet ûennoord.
Fried, ueruoegt d,e Duitse ollicleren. Boer Legein worilt, eoals Deëutter, cloor d.e Duitserc
uermoord,.

IlIaar hier blijlt het niet bij. Weerloee burgers worden algestacht en hui,een in branit
gestohen, Intussen is Fried, de Duitser, d,oor een aanblilder Ds,n Berth.a, Leon Wouters,
gedooil, en, begraoen ln d,e hol uo,n d,e hoeùe.

Verscheiil,ene burgers zijn, geûangen genornen en op het ge|neentehuis opgesloten
uaar eij Dol arees hun aerder lot o,îwa,ch.ten.

ls And,erendaags aallen nog oele burgers ten oller aan d,e bloeilil,orstigheid' Dan d'e
Duitse rnajoor. Na een dronkem,anspnrtij op 't kasteel HooglinQe dot d.oor Duitse ollicie-
ren is bezet, Dlltcht Bertha met Leon Wouters naar d,iens hoeue.

?ot haar ontzetting stelt ëe ûa,st dat ëe rnoeder gaat woril,en. Het Mnil, is aan d'e
rijke Desmed,t" die uoar de Duitsers geDlucht is, Dokter Deblduue tot uie e,e z,ich uenilt
uoor hulp beslreekt de toestand rnet Bertllo,'s zuster, Mnltha, en beiilcn eullen Berth.a'
Itelpen d,e zware beproeuing te doorsta,an.

Frans Hoornq,ert, Marthe's echtgenoot, uerd gekwetst te Diest en ls kunnen uluch-
len. NtL is hij terug ilnLis.

Vermits gij trouw onze wekelijkse Aflevering

leest, moet gij ook de Annie Hans Korte Roman

lezen... Iedere week een nieuwe titel:

DE TIETBT l(O[t,lT E]| ûAAT.,,
Een volledige roman voor SLECIITS ? FÏANK

OYERAL YERKRIJGBAAR



Die avonil zat Deblauwe lang te mijmeren. De grote slag in Vlaanileren was
geëindigil, en de dokter had er veel ellenile van gezien... Wat nu?... tlij hoorde
de wind door 't woud varen, het arme, veroordeelde woud, dat met veel ruws
toch ook zoveel stil geluk hail belommerù De bewoners \par€n er uit verbart"
nen,.. Zijn huis mocht nog bewoonil blijven. Hoe la,ng? En hoe lang Steenhove
en de anilere gemeenten ? Deblauwe vroeg het zich af, omdat hij wist, tlat de
viianil hier een allergeduchtste linie aanleggen witde.

De eerste veldtosht was mislukt.". En tle Duitsers beraamden andere aanval.
letr, maar tevens'wililen ze op tegenweer bereirl zijn. Daarom groef en ilolf,
metselilen eû timmertten, versterkten en bouwilen rle Duitsers,

BOER EN LANDEIGENAAE

Leon lVouters Tvas weer in hot iloktershuis gekomen. En rlaar stontl nu de
jongeling, ilie Bertha lief hatl als zijn eigen ziel, èn voor haar alles wilrte rloen.
lVeer was het meisje stroef en koel. Tranen weltlen in haar ogen.

- Zo'$ vertlriet ? vroeg Leon, me'cleli;tteirù Ge moest ook meer uit gaan. Het
is al goed en wel, dat Sij hier 't huishoutlen doet maar ge zit er eenzamer
dan een non in een klooster, en ik geloof niet, ilat rle brave dokter ilat wil.
Zo mae't ge wel altijtl zitten ilubben. 't fs wreerl van uw vader, maar ge moet
moeil hebben...

- Och, [,eon,'t is tlat alleen niet !

" Wat dan nog ?
- Vergeet mij !
. Maar Bertha toch I
. Ge zijt veel te goetl voor mij.
. Wat is dat nu ?

' Veel te goetl I Ik kan het toch niet verzwijgen. Ik betlrieg u...
- I{at scheelt u toch ?
. Ik ben slecht... Vergeet me, Leon I Zoek een ander meisje !
. Spreek ilan vrij uit I Heeft Frietl u.."
Ilij zweeg, zelf ontstelil bij de gedachte, dat rle Duitser haar zou betlrogen

hebben.
- Niet FrierMk ben het lief va,n een analer geweest. Gij moet het weten !

Ik zou u moeten heenzenden uonaler het te bekennen, maar ik kan niet... Ge
zijt te braaf, te eerlijk !

- 't Lie{ van een ander, stamelile de boerenzoon verblekenil.
. En ik moet moetler worden !
- Jozef-Maria, toeh ! En van wie, Bertha ?
- Desmeilt ! O, nu zult ge me veraehten ! Maar ilat heb ik liever, rtan ilat ge

hier komt en mij met uw goerle ogen aanziet... en spreekt v&n ons geluk, Er
is voor mij geen geluk meer !

- Desmedt ! stameltle Leon. Een getrouwtle...
. O, verwijt het me niet ! Niemand weet, hoeveel ik geleilen heb !
- En dat was al zo, to€n ge met mi! begon te verkeren ?
. Îoèn wist ik't nog niet...
. Maar ge hail,t toch met Depmedt omgegaan ?

" J&... O, ik moest u doorgezoaden hebben,..
. Mca,r gii haatt me norlig.
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- Ik ileedl slecht, maar vergeef 't mij ! Ik beken mijn schukl en vertel ilaar-
om alles... O, Leon, doe nu wat ge wilt, maâr verzwijg het om mijn moeder!

Hij keek haar vreemil ann. Ziin hantlen beeftlen. Plots wendde Wouters
zich om en zoniler een woord te spreken, liep hij weg.

- Jozef.Maria, met Desmedt ! herhaalile hij buiten. Ik kon niet rneer bliiven...
'k Zolr alles kipot geslagen hebben ! Met Desmedt ! En ik beminite haar zo.
tt Is om een hart te breken. Ja, 'k moest ze uitvloeken en dan vergeten. Ze is
mijn verilriet niet waard. En toch, och Here, ik was zo gelukkig omrlat ik haar
zielsgaarne zie en 'k dacht dat ze nu tle mijne was. Ze gebruikte me om
Fried te vermoorden! IVie weet wat ze met hem ileed? En ik, ik'sta hier nu
als een betlrogen onnozelaar ! Lang liep ile arme jongen ronil. Het stormile in
zijn binnenste. Toen kwamen ile tranen...

Die avond trok hij naar 't ilorp. In < De Drie Linelen D was er muziek. Leon
liep er binnen. Bosse Trien zat met drie Duitsers aan een tafeltje. Een soldaat
speelile op een harmonica en enige sletten waren aan 't dansen.

- l{ie is daar ? riep de kroegileerne.
- Is mijn gelil niet zo goeal als 't hunne ?
- Zeker, zeker !
. Bier dan !

Leon ledigile driftig een groot glas, itaarna nog een... Hij greep een aler mel-
den vast en zwaaiile en zwiercle rontl.

- Geen verilriet meer ! riep hij. Laat ze vechten en mooralen ! Kom, Îrien...
wij een dans.

En hij draaiile weer, en dront dan bier, tot hii afgemat op een banh viel.
Een iler ileernen kwam naast hem zitten. Ze stak hem haar naar bier riekende
lippen toe.

- V[aarom brengt ge ile dochter van Legein niet mee ? vroeg lrien spotienil,

Toen sprong Leon woest op.
- Ge moet zwijgen ! tierde hij, en smoet een pintglas in scherven tegen de

muur. Ik wil niet, ilat ge haar naam noemt ! schreeuwile hij met een vloek.
De soklatpn duwden hem buiten en ile ongelukkise zwijmelile heen" In ile

koele lucht weril hij kalmer. Hij begaf zich naar ile woning van Desmedt, Hij
belile en een solilaat, die orilonnans van Bauer was, deed otrcn,

- l{at moet ge ? vroeg deze.

Leon hoorrle in een kamer, waa,rvan ile ileur op een kier stond, ile stern van
de landeigenaar.

- IIa, daar zit ile smeerlap ! huilile hij.
Desmeilt, zijn vrouw en ile Duitse kommantlant zaten aan tafel.

. - Wat wilt ge ? vroeg Desmedt verblekenil.
- Aan uw vrouw vertellen, ilat Bertha Legein een kinil krijgt van u ! riep

Wouters.

Ile dame liet een kreet van sehrik horen
. En u verwijtæn, ilat gii mijn geluk gebroken hebt. Bertha was miin lief !
De ilriftige iongeling greep een fles wijn en slingerile die naar de lnnileige-

naan De fles miste haar doel en brak kletterenil. tegen de muur, zoilat het
vocht zich over't behangsel, ile vloer en ale kleren van Ilcsmeilt verspreiddo.

- Herman ! buklertle Bauer, ziin orilonnans roepeûal.
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Deze kwam ontsteftl aangelopen, maar Wouters slingertle hem tegen de tafel,
zodat schotels, borden, koppen en schalen door elkander tuimelilen.

- Uw madam moet het weten, itat gij met een boerenmeisje tloot het bos

hebt gezworven. O, gij smeerlap, ge hebt haar verleid en voor ons hingt ge de
deftige vailerlander uit ! tierile de jongeling.

- Heraus ! gebood ile kommandant, die eshter zelf bevreesd was, nu hij zijn
wapen niet bil ile hanil had.

- Ja, ik ga weg ! Maar nu weet madanr alles. Ze heeft een schone vent, ba,
zo 'n sloeber !

'Leon vertrok. Bauer sprong op en stuurile hem soldaten achterna.

' Dood of levenil, maar ik moet hem hebben ! zei hij.
Enige ogenblikken stonden man en vrouw tegenover elkaar.
- Ailèle ! Gii gelooft het toch niet, zeker ? vroeg Desmedt.
. Ja...
- Deze laster ! Die meitt heeft altijd met een Duitser gelopen, en ge weet

hoe ze me hier haten, omitat ik een vriend van de kommantlant ben ! Maar als
nu ook mijn eigen vrouw...

- Stil... De Duitser is daar...

De dame verliet het vertrek.
- TVat een onbeschaafde wilileman was me tlat ! sprak Bauer terugkerend.

De soltlaten zijn er om.
- Zo gatt het in een klein nest van een tlorp. Een ileerne moet bevallen. Ze

liep alti.id met een Duitser, met Frietl, misschien kent ge hem wel.
- Ja, oniler ons gezegd, hij zou nu te leper zitten.
- En ik krijg de schuld ! Ik zeg niets van Frieil hoor. Ik kan begrijpen' ilat

hij ilie meid bevallig vonil. Maar cle mensen lasteren mij nu, omtlat ik lanileige-
naar ben en met u op een goede voet sta. Daar moet ilie vervloekte iloktet
achter zitten. Hij heeft er mij al van beschuldigtl.

- tk zal die kerel naar Duitsland sturen.
- Dat was 't beste ! Dan zijn wij ite oude gek kwijt !

Alilus sprak nu de man, ilie eens zo hoog van zijn vailerlantlslieftle opgege-
ven had.

- En die deerne kan me nog veel last aantloen. Ze wil me natuurliik Selal
aftruggelen, Voor mijn vrouw vooral is het een zeer onaangename zaak, ver-
volgile Desmeilt.

- Ja... Als gij landeigenaar zijt, och, dan behoren ile boerenmeisjes u ook
wat toe. zou ik menen, zei Bauer, ilie een echte Pruisische jonker was. Maar
juist, voor een vrouw is dat vervelentl. 't Geeft scènes... Luister, ik weet raatl...
Hoe heet die ileerne ?

- Bertha Legein...
- Wacht eens...
De kominanilant nam zijn notaboekle.

- Juist, juist, vervolsale hij. We hebben al meer last van haar gehail. Ze
ilurfile zelfs een majoor slaan. En zij liep met Fried, met een Duits militair en
is nu zo ver ! Dan zocht ze later weer solilaten op, en we moeten ilat tegen
gaen om gezondheidsreelenen. Ja, ik weet raad. Die rosse herbergdeerne uit de
a Drie Linden r heeft nu genoeg spel gemaakt en vertrekt eerstilaags naar een
gesticht te Gent En ik stuur Bertha Legein mee. Dat zal haar leren u te ach-
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tervolgen of te laten achtervolgen iloor zulke onbeschaafile kerels als clie boer !

Uw kameruiet er lief uit !
- Ja, Eertha uok weg, ilat was't beste ! zei Desmeilt.
. Ik zal e! voor zorgen. Die woesteling, hoe heet hij ?
- 't Is een zoon van boer lVouters.
- Zo'n sterke kerel moest voor ons werken. Hij gaat tlatlelijk voor een maanal

als arbeitler naar't front zonrler verlof,
- In Duitslanrl zou nog veiliger zijn, meende Desmedt, tlie aan zijn eigen

veiligheid dacht.
- Nu, ik zal zien.
Ilerman, tle ortlonnans, moest tle kamer schoonmaken.
. Domme kinkel, waaronl liet ge die boer binnen ? vroeg Bauer.

De soklaat verontschukligde zich iloor te ueggen, tlat V9outers hem voorbij
was gestormd.

. Pas voortaan beter op.

De bevelhebber wachttc op tle gevangene, maar deze versclreen niet. De sol-
rlaten vontlen geen spoor meer van L€on.

. Is ttat orile in 't dorp ! raascle Bauer. Ietler, tlie ik hebben wil, verrlwijnt !

- Geloof me, de tlokter is een sluwe kwant ! hernam Desmeilt.
. Dan laat ik hem aanhouilen !

Toen Desmedt wat later naar zijn slaapkamer ging, stonil zijn vrouw voor
tle cleur.

- Hicr niet binnen, zei ue. Kom, ik rnoet u spreken, en ze leidile hem naar
een anilere kamer en hij gehoorzaamrle gedwee.

Ze sloot tle ileur en hernâm:
- Nu tussen ons !

- Gij veroordeelt mij op ile laster van een boerenkinkel ?

. ioe, lieg nu niet ! 'k Had het reeils lang vermoeil. En 't is ile eerste maal
niet, dat Sij mij beilriegt...'k Heb gehoord wat de Duitser zei: 0, ik.schaam
mij over u ! Gotl ik schaanr mij ! Gij wilt Eertha Legein in een gesticht laten
opsluiten, een gesticlrt voor gevallen vroulryen.

- Zo, wil ik dat ?

- Ja, gij stemt geestilriftig toe. O, nriin Goil, en dat is mijn man. De vailer
van mijn kinil ! Eerst brengt hij een meisje ten val...

- Maar ilat zijn leugens !
. En rlan laat hij haar weg:vo€ren en loopt zelf vrij en wil zich nog voor rlef.

tig uitgeven. Gij stookt de Duitser op de dokter te laten aanhoualen... Ja, ik
begrijp het. Deblauwe heeft u d€ waarheid gezegil, en gij wreekt u met de
hulp van de vijanil ! Gij zijt een verklikker, een verrader ! En vroeger hoofel
der burgerwacht !

- Is 't nu g€noeg ! Ga naar tle rlorpswijven om mij te bebabbelen.
- Ze hebben gelijk ! Ze zeggen ile waarheiil ! O, ik liet mij verlokken terug

te keren naar Steenhove, omdat ik in mijn eigen huis zou zijn... maar ik ben
zo ongelukkig als dat verleitl meisje ! Ik schaam me voor ile armste mens !

O, mijn arm, arm kiniMe dochter van een zetleloos mens, van een verrader.

Snikkend liep mevrouw Desmeilt heen. Een halfuur later verliet ze in do
tliepste stilte langs de achteriteur het huis,
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ZIJN VÊOUW

Ilokter lleblauwe w:$ zo juist thuis gekomen. Bertha zat somber bij tte tafel.
. Ik heb teon Wouters gezien, zei ile grijsaartl.
- Hij wect nu alles...
- Ja... Hij is al weg naar tle grens, zonder afscheid van zijn ouilers. Ik gaf

hem wat gekl.
- Zoniler afscheiil van zijn ouders ! Dat is ook miin schulil !

. Niet geheel ! Wouters heeft ilwaas gedaan, al begrijp ik het wel een beetje.
- l{at ileeil hij dan ? Toeh niet naar Desmeilt ?
. Ja...
- O ! Dan zal moeder't ook horen !
. Neen, Desmeilt zal wel zijn montl houtlen, llaar Bauer zonil Leon soltlaten

achterna...
- O, alles zal uitkomen !

' loch niet ! Bauwet zal zwiigen uit vrienilschap voor ile lafaartl, die het met
hern eens is. Maar zo was 't noilig, ilat Leon itadelijk vertrok ! Hii zou nog
dwazer dingen doen. 'k Heb hem wat gekalmeertl...

Maar lleblauwe beilacht, hoe ile jcngen woest uitgeroepen hail:
- 'k Ga mij dooil vechten aan't front !

- 't Is het best ilat alles tussen u uit is, hernam cle geneesheer.

Bertha zette ziln avonaleten klaar. Pas was tle dokter aan ziin maal begonnen
toen er op de deur geklopt en gestampt weril.

- l{at hebben we nu weer ! bromile hij opstaantle. Ha, soldaten, hernam hij.
- Mit ! zei een felilwebel.
' Waar heen ?
. Naar 't dorp !

.. En waarom ?
. Solort, mit ! riep ile militair ongeduldig.
. Voor herr Bauer?
- Jawohl...
- Dat worilt ernstig, iLacht ile grijsaarrl.

Hij vreesile, alat hij met l{outers afgeloerd was. De feltlwebel greep hem bij
ile arm.

. I.aat. mij los ! gebooil Deblauwe. 'k Mag toch zeker wel mijn jas aan docn
en mijn hoeil opzetten !

- Dan gaan rre mee in huis !

- Goed ! Bertha, ik moet naar 't tlorp. Misschien keer ik varurasht niet terugn
zei de ilokter tot het meisje.

Een traan ilrong ile ouile man in 't oog, en aleernis beroerde zijn hart, want
hij haal nu ile zekerheid, dat hij in lange tijil niet weerkomen zou en Bertha
zouiler bescherming achterbleef. En rle elokter van Steenhove stapte als gevan-
gene tussen de solilaten weg.

Bertha vertoefile ilus alleen in 't grote huis... Lang zat ze op. Slapen kon ze

toch niet... Een gebroken leven ! lllartha had haar gezegd, dat Frans terug was,
maat ze schaamile zich aan hem te vertonen... Zij wilde geen boer hebben...
7's hed, hoger wensenl 7"e rnoest opklimmen uit de slafelijke hofsteeiloening.
En nu zat ne hier met haar schande en leed... Veel wist men nog niet ! War
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z,e niet tle meitl geweest vatr de Duitse spion, die haar zeiis zijn voeÉen liet
wassen om aI zijn verachting te tonen ! En nu [,eon Wouters *p de i'!ueht, weg
van zijn ouders, zonder afscheitl !

Een geklop stoorile haar in aI die somber'€ gepeinuen. Ze opende rle deur,
menend dat de ilokter terug was. Een vrouw tl'ad binnen.

- Ik moet u spreken, zei ze gejaagd.

Ze liep door naar de karner, ûaar tle lamp brauilile. Fïier ilerhende Bertha
de geheimzinnige bezoekster.

- Zijn vrouw ! kreet ze ontstetrd en van schaanrte slocg ze de haudelr vonr hct
gelaat.

- Neen, ik kom u geen verwijten doen, zei madam Besmec1t. ltlijn nlan is
schuldiger dan gij...

- O, ga heen, laat mij atrleen... ik ben zo slecht! snikte Sertha.
- Ik kom u waarschuwen..,
. 't ls te laat nu...
- Neen. iets ergers bedreigt u ! Ge mnet vluchten ! tle Duitse honrmandaht

wil u in een gesticht te Gcnt laten opstruitelr I

- I{elk gesticht ?

IVIadam Desinedt aarzelde er,en"

" Voor gevallen vrouwen, hernam zc darl zaeht.
- O. (iod...

Iiet meisje zonk op haar stoet neer,

- Zijn werk ! riep ze. Dat is laf I

- Ja. 't is taf... Maar vlucht rnorgelt ! Of 't is te laat ! Ik wil niet, cllt tlit
ollrecht gebeurt" I)aarorn kcm ils het u zeggen ! t{u ga ik lveer heen... mijn
kind is alleen...

:'Ti;lri'T:-ïili:lJii.-i;;-, o, werk een vacrerr Hij hee* ons r,eiden
ongelukkig gemaaht.

- lllaar ik ben ook schulilig.
- Ik kom u geen verwijten cloen...'k lVeet ilat Sij rlrijn rnarr reiet.van mi3'

afgetrokken hebt... [Iij was nre al eertler ontrouw. Wat trij nu c]eed is toch nog
schanelelijker. Meisje, vlucht... De doehter uit tle << Dr-ie Litrden > nroet ook
weg.

Mevrouw Destnedt vertrok. Als een schim verclrvee ze in de duisternis. Eer.
tha bleef alleen.

- 0. Gotl, rveg naar een gesticht!nrompelrle zc. Brrenals Rosse Trien... Aan
tlie tren ik gelijk ! Aan de grootste slet van het tlorp"

Hevig weer gevoelale ze ltaar scllulcl" En eensklaps werd ze angstig. De sotrcla-

ten moesten eens iladelijh kornen en haar wegleiclen... Eerst cloor het dorp, dat
ieiler haar zag,daln naar alat gesticht voor gevallenen...

Bertha stond op. Ze guntle zich geen tijil meer om eell bunaleltje van haar
kleren te maken. Gejaagd opende z€ de rleur" 't Was alles stil om htar heen.
Eentonig, traag beukte een kanon, al was lret maar our te meltlbn, clat clc oor-
log voortduurale, a! heerste er rust aan 't frollt. Eertkra liep de nacht in; zon-
der dat ze bet'eigenlijk zelf wist, stond ze v+or Doornllage, voor de hoeve.
0, hoe snakte ze naat tlat eigen huis, vroeger zo gerninacht ! ll'Iaar neen, ze
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kon niet binnentreden en haar moeder cloor haar bekentenis een allergewelilig.
ste slag op 't harte toebrengen. Ze durfde ook niet... IVikl liep ze weg...

' Halt!klonk't eensklaps. Solilaten omringden haar. Bertha gilde van'schrik
. O, laat rne gaan ! smeekte ze.
. Mee ! gebooil een der Duitsers.
. Om ile liefde Gods, heb deernis met mij !
- Geen tegenstand ! Tranen helpen niet. Ge moogÉ 's nachts niet buiten lopen.
En ile militairen leitklen haar naar 't ilorp. Bertha moest naar ile wacht.
- Wel, ilat is nog eens een lieve gevangene ! zei een felilwebel lachenil. li9ees

niet bang, schoon kind ! lVij zijn geen barbaren.
- 0, laat mij naar huis gaan !

- Naar huis ! 't Is wel om iets anders, dat ge in ile nacht rontlzwerft. En nu
ge bij flinke iongens gebracht wordt, zijt ge nog ontevretlen, zet u bij ite
kachel I

Die'nacht moest de ongelukkige nog veel plagerijen aanhor€n.

W BGGEVOERD

Kommanilant Bauer zag het rapport in. Een meisje aatrgehoualen, las hij.
Hij begaf zich naar de wacht, en z,ag en herkentle Bertha Legein.

- Zo, zo ! zei hij. Gij loopt in de nacht rontl ? IVaarom ?

- O, laat mij naar huis gaan, mijnheer !

- Ik vraag u, wat ge 's nachts op straat doet ?
- Ik wist niet wat ik ileerl... 'k Ben ziek, meneer. En ik was zo bang alleen

in het grote huis en liep naar mijn moeder. O, ik ileed geen kwaail !
- In welk groot huis waart ge ?
- Van de dokter.
. Van Deblauwe ?

. Ja.

. lin wat deedt ge daar ?

- Ik woonele er-..

- Zo, zo, die grijze ilokter schijnt nog een jong hart te hebben. En hij kiest
geen lelijk vogeltje, de oucle zondaar ! Wat een huichelaar !

- Ik was er huishouilster. O, Iaat me toch heen gaan, mijnheer !

- Maar ik geloof niets van uw verhaal.
- Ik zweer u...
- Neen, neen, net zweren stel ik mij niet tevreilen ! In ile nacht ronillolpn'

is verrlacht. En 't gebeurt juist, als ik die V[outers wil aanhouilen, maat hem
niet vind.

Bauer riep een gendarm.
- Breng het meisje in de nevenkamer, gebooil lrij. We moeten ilat alles oenr

nauwkeurig onderzoeken.
- O. meneer toch, laat me naar mijn moetler gaan ! smeekte Bertha.
De bevelhebber volgde haar in de kamer.
- Ik geloof, rtat ge spionage ilrijft en met alie sluwe ilokter allerlei'ileserteurs

en vluchtelingen voorthelpt.
- O, nèen, meneer, nooit !
. Hebt ge papieren bij u ?
. Neen !
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.Ontldccd u!

. Eier?

. Natuurlijk ! Toe, wees nu niet zo verlegen ! Ge lrèbt wel andere ilingen ge.
deen.

- O God, meneer, ilat niet, dat toch niet ! Alleen bij mannen !
. Ontkleeil u.
. Neen, m€neer... Boep dan een vrouw !

. WiJ hebben'hier geen Duitse vrouwen en Belgische vertrouw ik niet. En
met splonnen kunnon we geen komplimenten gebruikeru Ik gebied u dus, u te
onthledca.

Bertha snikte van schaamte.

- Z,ult ge gehoorzamen ? tierile Bauer.
- Om dc lhfile Goils, m€neer, heb toch deernis met mij !
- Gcen gctalrn meer of de gendarm zal h.et doen. Ik wil weten of gij papieren

of ælil of andere verilachte zaken bij u hebt. Dat is mijn recht en plicht !
. Neen, meneer... Geloof me toch !

. Ih gploof maar wat ik zie. Vooruit nu !

Bertha belion hasr bloeze te openeu, nuar ze kon niet veraler gaan, en snik.
kend zonk ,e o1r een stoel neer en sloeg beschaamrl ile hanrlen voor het gelaat.

. Toc, toe, geen fratsen ! hoonde de bevelhebber. Als gij zo zedig zijt, moet
gG itr dc nacht niet op straat zwerven! En bovenilien, ik weet het,.ilat ge niet
ro zcdig zijt als ge u nu aanstelt. Ontkleed u, 't is voor 't laatst rtat ik het zeg.

læths ontdeed zlch van bloeze en bovenrok.
- Vsrder! ricp Bauer.

Hif,g:al dc genilarm €€n ryenk, tlie brutaal het meisje ile kleren van't ltif
ruhtc (!). Bauer zag ile. stukken na, scheurde ile voering los en intussen
vluchttc het meisje beschaamd in een hoek.

. 't Is goeil ! Ge kunt u weer aankletlen, deerne ! Moest ge nu ilaar voor zo
cen komedie verkopen ?

. Mr8 ik nu naar huis gaan, mijnheer'? O, laat,me gaan !

. Ncen !
- O, wet sult ge ilan iloen ?
. U efleren in ile nacht buiten te zwerven !

. Wat dan, nljnheer?
- Gic zult het vroeg geno€g weten.

' O, hcb toch meitetijilen ! Ik ben niet slecht...
- Noctrr neen,.. ge zijt een heilig meisje !

locn Betthe gekleed was, moest ze de geweldenaar naar l)esmerlts woninE
volgcn. 2e weill er in een kamer opgesloten. fn 't vertrek naast 't hare zat ile
dohtcr. Nu .bevonil zij aictn. in ile woning van tle man, clie haar ten val bracht'
rnrer door ziJn gehonkel, gevlei, verraad zeUs, vrij bleef en meer iloen mocht
den ecn rndcr. Maar Bertha had nog hoop. Misschien zou mevrouw llesmedt
hur recr hclpen. Even later was er grote ontroering in het ilorp. De mensen
trrman wel niet buiten, maar ieder loerile iloor zijn venster. Tussen solilaten
steptc Deblauwe voort. Toch kwam tle pastoor uit zijn woning gelopen.

(f) Allcs nerr rraarheiil.
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- Goeile vriend, zei ile ilokter, zeg het aan de m€ns€n, ilat ik naar Duitslanù
moet.

- Maar waarom ?

- Omdal het onrecht nu meester is !

. Zwijgen ! schreeuwtle een van de militairen"
- Maar zeg ook, vervolgtle de grijsaartl, dat ze moed houden, zoals ik ! On-

techt overwint nu. De goeile tijil keert terug I
- Hij kreeg een stomp met een geweerkolf.
- Leve ile Koning en Iev€ ons leger ! riep hij.
En toen verliet hij als gevangene Steenhove... Bertha Legein werd's avonds

weggevoercl, Desmeclt harl gevraagel het niet bij rlag te tloen. Zijn vrouw pro-
testeerde bij de Duitse officier, maar deze zei, dat hij niet anders hanilelen
kon.

Toen 't duister werd hielil een koets voor ( De Drie Linilen > stil. En Trien
moest instappen. Zij ook weende, en zei, dat 't een schanile was. Zo wordt ge
behantlelil als ge vriendelijk waart met Duitsers, riep ze kwaatl.

Dan reetl het rijtuig naar't ilorp... Soltlaten iluwilen haastig Bertha naar
binnen.

- De tlochter van Legein ! spotte Trien. Ik heb tosh nog elef.tig geaelschap"
Eerst een baron tlienen en nu hier, gij valt nog Iager ilan ik.."

De koets bracht ile twee vrouwen niet veriler tlan Roeselare" Hier moesten
beiden de nacht doorbrengen

De volgenile.morgen vertrokken ze met andere meisjes naar Gent... Nu kon
iecler hen zien. Bertha las in de blikken van toeschouwers verachting. Men riep
zelfs achter het transport. Soltlaten zegrlen g€m€ne diugen,

Te Gent moesten al ileze ongelukkigen in een gesticht, waar, ie zeer veel
lotgenoten aantroffen. Er waren veel schuldigen, maar ook onschuldigen. Er
waren er, die nog lage Iietleren zongen en van wier lippen slechts veile woor-
den rolilen. [r waren er, die veel weenilen en nooit spraken; Zt vet was het
nu met Bertha Legein gekomen.

- O. waarom sprong ik die avontl niet uit of raam van het kasteel ! snikte ze

's avonds op haar strozak... Dan ware ik ilood geweest. O, moeder ! llloeder,r

WANHOOP

Meer en meer moest er in het bos van Houthulsf gewerkt woralen" Met ile
hurgers arbeiililen zeer veel soltlaten. Ourle, zware bomen waren veroordeeld.
De bijl sloeg in het blanke hout tot de reuzen wankelelen en rnet zware plof
neervielen. Niemanil mocht meer in het bos wonerr- Alleen gestrafte werklieclen,
die rnen verboorl huiswaarts te gaan, moesten er in ellentlige barakken over-
nachten. Soms verspreidtle zich het gerucht, dat ook Steenhove ontruimal zou
worilen, evenals andere dorpen in de omgeving. Frans Hoornaert was even
buiten geweest. Dat waagrle hij alleen bij avontl.

Het regentte, en hij kwam .weer spoeilig binnen. Martha trid fret eloktershuis
bezocht. Ze soheen zeer ontstekl en wenkte haar man in hun kamer.

- Ik heb.slccht nieuws, zei ze. De dokter is gevangen genomen en Bertha
heeft nen deze morgen ook ap het tlorp tussen solilaten gezien. Lii is nu niet
terug.

- lYat mag ilat zijn ?
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- De ilokter moest naar Duitsland.
- Hoe schandelijk ! En waarom ?
- Niemand weet het. De kommantlant hail hern al tlikwijls beilreigtl. En nu

is de ilokter weg. En rpaar zou Bertha zijn ?
- VVe moeten het nog voor moeder verborgen houtlen, lrernanr Fraus.
- Waar.zou Bertha toch zijn? O, rt ben zo ongerust! Als ze zich maar niet

veriloet !

- Stil toch...
- Ze wenste itikwijls ilat ze ilootl was !
- Mensen, die verilriet hebben, zeggen ilat nogal licht. We zullen zien nieuws

te krijgen. Kon ik'maar uitgaan !
. Neen. dat niet, Frans !

. Ik kan toch niet eeuwig binnen blijven.

. Moest de baas uit < De Drie Linden )) u zien, hij zou u verraden.
- Ja, zulke schelmen zijn er nog. Maar altijd binnen blijven is onmogelijk.

Nn, ik geloof niet ilat wii hier zullen mogen blijven rryonen.

Donkertler.\rerd weer ile wolk boven Doornhage. Martha kon tlie nacht van
onrust niet slapen.

- Ik ga rtaar ile Kommanilantar, zei ze rle volgenile morgen. Ik mag toch wel
weten, of mijn zuster gevangen is.

f,rt ze vertrok al vroeE Op de Kommanilantur wilile men haar niets vertel-
len. Een feldwebel zei. dat ze met rle Duitse zaken niets te maken had. Dan
belde de jonge vrouw bij Desmedt. Ze zou naar de bevelhebber zelf vragen.
De heer iles huizes deeil open.

Zo stonil Martha eensklaps voor Desmeilt.

- Dag bazin Hoornaert, zei de lancleigenaar vrienrlelijk. Kom binnen.

Ze riolgde hern naar een bureel.

Martha moest,zich behe€rsen... Ze rlacht aan de avonil van haar bruiloft, die
tragische avonil na Frans' vertrek, toen deze kerel haar op lage wijze toesprak.

- Ik zou ile kommanilant willen zien,zei ze koel.
. Die is hier niet te spreken.
. Op de Kommanilantur zenden ze me ook weg.
- Ik wil wel eens een woortlje voor u doen... lVe zijn'toch parochianen.
. Neen, gij moet voor mij niet ten beste spreken_, hernam ze haastig. Voorze-

ker zrllt gij kunnen antwoorden. Wa,ar is mijn arme zuster ?
- Uw zuster? Ha, ik weet a1... ze heet Liza, geloof ik... of Anna?,..
- O, veins niet ! Gij kent haar goeil genoeg. Harlt ge ze maar nooit gekenil !
- Wat wilt ge zeggen ?
- 0, Jozef-Mâiia, nog zo huishelen !
- Pas op uw wooralen, want ik laat mij niet lasteren !

- Zeg liever, \pat er van Bertha gerroral€n is ! Ge hebt haar in 't ongeluk ge.
stoten... Waar is ze nu ?

- He,, zo, gij komt ook met ilat vertelseltje. 't Is goeil. Ik zal mijn maatrege.
len nemen. Wilt Se nu vertrekken ?

- Neen, riep Martha. Ik kom voor de kommandant !

. Dit is mijn huis ! En als het moet zal ik u met geweftl op straat zetten.
" Ik zou me verweren ! Waar is Bertha ?
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. Let zelf op tlie deerne, tlie slet...
- Gij hebt ze ro gemaakt !

- Nu is 't genoeg !

Een deur wertl geopend, en daar verscheen mevrouw Desmeilt.

- 0, niadam, zeg gij het dan, waar mijn ongelukkige zuster is ! smeektc
Martha.

- Geen tonelen hier ! hernam de laritleigenaar woealenal.
.'Laat mij met haar alleen t,zeizlin echtgenote.
- lieen, ik ben al dat gekonkel van dit volk moe !
. lreed hier binnen, notligile tle dame, en ze leitlile de ionge vroule in een

zijkamer.
- Ik wil het niet ! verzette zich haar man.
- Jaag ook ilan mij op straat, want, bij God, ik zal niet aan uw schaniletijk

onrecht me€ doen !

Desmedt werd kalmer... Ileze zaak moest voor de buitenwerelil verborgen
blijven. En zo liet hij de twee vrouwen alleen,

. 't Is erg,,zeer erg, sprak madam Desrnetlt.
- Och Here, wat is er dan gebeuril ? Is ze dooil ?

- Neen, neen !
. O, zeg het dan ! -

- Uw zuster is weggevoeril.
. Door de Duitsers ?
. Ja...
. ùlaar waarheen dan ?
. Naar Gent...
. Jozef-Maria, toch niet naar een gesticht... naâ,r itat huis van slechte vrou.

wen ?

De datne knihte droevig.
. 0, God... naar dat gestichtl En Martha mo€st van ontroering gaan zitteng
. En is dat zijn werk... het werk van Desmedt? vroeg ze heftig.
. Van de kommandant...
. Maar op zijn raad ? O, mailam, het is uw man ! Maar Bertha was toch nog

lnaar een kind. f,n wat zal het voor mijn arme moeder zijn !
- Ik lijal zoveel als gij !

- Naar Gent ! Waar is ile kommantlant ?
. Boven !

. 0, roep hem ! Bertha moet daar uit.
- Hei zal niet helpen. Ik heb al zoveel gesmeekt.
- Ik zal op mijn knieën vallen... Roep hem, madam !
- Ik wil het wel doen.

Enige minuten later kwam ile Duitser.
. Zijt gij de zuster van Bertha Legein ? vroeg hii.
. Ja, meneer ! O, laat haar toch terugkeren !
- Onmogelijk !

- Miin moeiler zal van verilriet sterv€n !
. Dan hail uw moeder maar beter op de ileerne moeten letten !
. Maar zo slecht was Bertha. toch niet. Ze is verleiil gewoêst.,. iloor een rijk

man. Ze was nog een kinal.
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. Zeheeft met Duitsers omgegâ&n.
- O, neen, mijnheer !

- Ja, zeg ik I lVle,t Frieit.
- Dat was voor de oorlog.
- En ook gerlurenile ile oorlog.
. O, neen, mijaheer ! Desmeilt was de plichtige.

. Ik hoor dat ge ook alez€ man lastert. Het is omtlat herr Desmeilt niet op ile
Duitsers scheldt, Luister, ga rustig naar huis ! AIs Sij uw zuster zo vertledig:t,
deugt ge ook nie.t. En ik voer alle ileernen, tlie zich niet goeil gerlragen, weg,

- Mij wegvoeren ! kreet Martha.
" Op deze vrouw is niets te zeggen, sprak nu mailam Desmeclt, tlie aan de

deur was blijven staan.
- Eens werd er tegen mij onvûegzaam gesproken. Het was door ile man, ali€

mijn ongelukkige zuster verleirlde !

- Tegen u ook ! kreet de dame.
- Op tle avonal toen mijn man vertrokken was !
- O, Go$ ! En met zo iemand ben ik tehuwil !

- Dat is gemene laster en ik klaag die vrouw aan ! riep eensklaps Desmetlt,
die blijkbaar in de gang staan luisteren hait" Gij liept achter mij, gij, ilie Bas
gehuwd waatt !

- O, dat is te veel ! Laat me heen gaan ! Gotl zal u straffen, vâlse man ! riep
IVlartha, gloeienil van verontwaariliging.

- Ja, ga naar huis en houil u zeer stil, anilers moet ik u naar uw zuster
stnren, hernam de kornmanilant grijnzenrl.

T$ankelenil vertrok Martha. Op straat ontmoette ze de koster.

- Ge ziet er zo ontdaan uit. Ilebt ge misschien slecht.nieuws van Ff,âns
Hoornaert ? vroeg Jan Dierks nieuwsgierig.

- Stil ! Laat mij door !...
- Ik heb altijtl veel voor hem gelezen. 'k ll[ag nu toch ook tle mr,re wel we.

ten.
. Zwijg toch !

En Martha stapte verder in een wilil verlangen buiten 't dorp te zijn, in ile
stilte van 't lantl.

- Maar,ge zijt ziek. 'k Ta,l een einileke meegaan, hiekl he koster aan,
- ûm tle liefde Gotls, laat me gerust !

En de jonge vrouw keçk links noch rechts, hoorile geen groeten of vragen,
en op ile landweg barstte ze in tranen uit. Bertha naar Gent... En iloor de
schulil van Desmealt, die ook haar van een laagheitl beschuldigen ilurfrte ! Lrng
iluurile het eer ile ongelukkige wat beilaarile. Ze wies haar gelaat onder ile
pomp op tle achterplaats, om ile sporen iler tranen voor moedler te verbergÊn,
Vrouw tegein stontl met haar kapmantel aan.

. Ik ga eens nâar 't iloktershuis, zei ze. Ik heb Sertha al in zo lange nitt
gezien.

IVlartha schrok. VYat moest ze zeggen ?

" Ifanrlelt ge eens mee ? vervolgile de boerin.
- Maar mo€de,r, 't vogeltje is gevlogen, sprak de oudste doohter op sohiinbqâr

vrolijke toon, al iluizelile het in haar hoofil.
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- lVat wilt ge zeggen ?
. De ilokter is een bra,ve man. Hij heeft Bertha naar e,en goetlc vrlÔnt ic'

bracht, een ilokter en zijn vrouw ergens bii Boeselare.

. Maar waarom ?

- IIij kriigt solilaten in ziin huis. Majoor Lucifer is wel iloo4 maar ilc nieu'
we kommandant is al zo erg als hii. En tte rtokter wilite Berthl nict bU solds'
ten laten.

. Maar mij niet eens goetleilag komen zeggen ?

. 't Moest te haastig gebeuren, mseder.

. En wanneer was dat ?

. Gisterenmorgen 41...

. Waar is Bertha dan ?

- Ergens bii ll,oeselare,
- Vertelile de dokter het ?

- Jn, maar hij was vanmorgen weer wat afgetrokk'en

. Moeilerr't is immers om Bertha's bestwil, zei nu Frans, die ilc bgdocllng
van zijn vrouw wel begreep

- Ja, dat weet ik !Maar zo zonder mij eens te komen zien
. Ge iloet nu niet wat ge wilt !
" O, ilie tijden ! Bertha \reer ver weg ! En mijn man ilood !
- Zo vet is 't niet...
- T[aarom mag een moerler haar kinileren nlet thuis houden ?
Verdrietig legtle ze haar kapmantel af.
- Wanneer gaat ilat eens einiligen ! mompelile ze moeileloos. Nooit lccn vor.

anilering. Altiiil triestig nieuws !

Martha ging naar haar kamer en Frans volgtle haar,
. Welnu ? vroeg ile man.
- (),'t is zo wteed ! Bertha is naar Gent gevoeril !
. Gevangen ?
. Erger ! Naar een gestieht ! Verstaat ge m€ niet... ? Een gcstieht vra slcchûc

Yrouwen !
- Maar iloor wie en waarorn ?
. Door wie ! Door de Duitse kommanilant in naam, masr iloor Dermsdt ln

feite !
- Wat!
- Bertha moest weg van 't ilorp ! Zij zou hem in opspraak Lmtran bængca !

Ik peins dat ile dokter hem ziJn getlrag verweten hoeft en nu eifn !o bËtilGû
gestraft, Desmeilt is immers een goetle vrientl van de Duitser.

. Welk een sloeber !

. En wat hij tegen mij zei :

. legen u !

- Ik heb u nog niet willen vertellen, hoe lk hern ontmoettc lD bct boc, dG
avond ilat gii vertrokken zijt !

Ile jonge vrourr verhaalile nu alles..,
. O, waarom zit ik hier gevangen ? Iilaarom kan ik ilc scùurk nlct ccnr ot

nroeten I I'ertrek dan onr yoor uw land te vechten ! H[i, de rtjElrrt mocùt thuls
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blijven... en hantlelt dan zo ! En toch zich aan 't hoofrl stellen van Eotle Kruis
en burgerwacht, Welk een schurk ! Kon tk hern eens ontrnoeten ! Bn nu weer
met Bertha ! Maar zijn tijtt zal komen. O, als we eens vrij zijn I

Frans balile ile vuisten. lVoetle laaitle in zijn blik. Doch nrt was hij maehte.
loos.., Een wooril tot Desmetlt, en hij werd gevangen genomen, weggesleurd
van zijn vrourg, neergeschoten misschien, omdat hij zich ats outl-soldlaat niet
eanmelilde.

- Martha, we moeten weg ! zei hij.
. V9aarheen ?

. Weg van hier ! Ik kan niet langer blijven.

. Maar er is voor u geen gevaar. Niemantl weet, tlat ge hier ziit...

. Daarom niet ! Hier, waar l)esmeilt woont en konkelt, waar de Duitsers
heersen, en ik mij inhouilen en zwijgen en met rle hantlen op ile knieën zit-
ton moet, zou ik stikken !

- Waar wilt ge dan heen ?

- Naar llollaniMaar zijn we vrij ! Of naar Engelantl, Frankrijk, gelijk
rya&r, mâaf hier niet, ontler ile rlwang in de gevangenis, bij tlie loeilers en kon-
helaars !

. Moeder kaq mee gaan.i.

. Zit m,l niet willen !

. l{e zullen hier toch moeten verhuizen.

. Laten we alles nog eens kalm bedenken, Frans...

. En moeiler ?

- O, ik heb al zoveel gerlacht. En zal tlenken helpen ? Zal elenken mijn ha.rt
stlllen ? IIoe meer ik denk, hoe rneer ik mijn vuisten op tlie Desmeilt zou wil-
len slaan, hoe meer ik die Duitsers haat ! Denken en stil zitten en mij verilui'
ken... Denken en al dat onrecht horen ! O, ik wortl ziek, ik verga er van !

. Als ik voor Bertha eens naar de pastoor ging !

- Wat helpt het ! De pastoor is zelf een verdachte. En ze zouilen u ook kun-
nen w€Evoeren! 7n staan voor niets.

- En zo moeten liegen tegen moeiler !

. Wat kunt ge anders ! Zeg het haar eens, ilat Bertha in een huis van slech
te vrouwcn zit !

. O, Gotl, ze nov het besterven !

- Bertha worilt het nu g,ewaar, wat er van haar lichtzinnigheitl komt !

- 7æ was nog .zo jong.

. Maar ze is ilikwijls genoeg vermaand. De boerendoening was te min voor
htzr. 7,e moest een grote juffrouw zijn. En nu tellen ze haat, als Rosse Trien
uit < De Drie Linilen r ! Maar wat helpt het, of we rlat zeggen'!

. Ik heb toeh zo'n ileernis met haar.

. Ik ook.." Maar wat geeft het ! Is 't nog niet een geluk, dat uw vacler rlaar
op 't hof ligt !

- Ja... 0, als vailer dat hail moeten,beleven...

. En wpaf is ite gijne ! En moeder ! Waar dolen ze ? Here Gotl, waû een tijd.
Maar ik moet weg... hier hou ik het niet uit !
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